【青海在线网·散文】这个冬，有果有念有归途

寒风卷着枯叶在街角打着旋，光秃秃的树枝在铅灰色的天空下伸展着僵硬的枝丫。远处的山头上依旧是光秃秃，日子里夹杂着丝丝寒意，学生、行人穿梭在道路两旁，裹紧的衣领随着脚步微微晃动，呵出的白气在冷空气中迅速消散。

清晨，车窗上凝结着一层薄薄的水汽，道路两侧缺少了一丝生机，有的只有背着书包上学的学生和家长牵着手等候园车的幼儿。数数日子，已经过了两个半年头，想想把自己专业丢了又丢，两年半时间，居然一段像样的文字都没有写出来。偶尔翻到从前写得不成气候的文章，里面还夹着大学时写的论文初稿和在昂思多五年的记忆。如今对着空白的文档，指尖悬在键盘上迟迟落不下去，那些曾经烂熟于心的理论术语，像被冻在冰里的鱼，沉在记忆深处不肯浮出水面。记得在《我的2021》中总结了生活、写作、工作和生活。可如今再翻开那些文字，字里行间的笃定与热忱像蒙了一层灰，模糊得让人不敢细看。曾经以为会一直坚持的写作习惯，在日复一日的琐碎里被磨得只剩零星片段，就像这冬天里稀疏的阳光，偶尔穿透云层，却暖不透心底的寒凉。工作上的变动、生活里的奔波，像不断叠加的积雪，慢慢覆盖了曾经对文字的执念，只在某个深夜惊醒时，才想起自己也曾有过用文字记录时光的梦想。

去年的冬天，那个总觉得唠叨、事多的老人永远离开了我，初中父母总是外出，我们被寄放在姥爷家里，记得那年生了病，是觉得唠叨的老人带着我天天打针，虽然腿脚不好，依然坚持着带我治病……姥爷家院子里的那棵“冬果”树今年又挂满了橙黄的果子。只是今年再没人守着这棵果树了，也没人在摘果时絮絮叨叨地说了。总记得，一进家门总是探出头看看，问问这个、问问那个，如今，“冬果”依旧挂满树枝，只是再也看不到熟悉的身影。还有那个总是叫我小名的姑姑，每年的节日都会去家里吃上一口热热的早餐，如今她的身影也渐渐淡在了岁月的流转里。

忙碌总是理由，却忽视了那些最真的善意。儿子也迎来了五岁的生日，那个咿咿呀呀的孩子如今已经能清晰地说出自己的愿望，会奶声奶气地跟我和妻子说“我的生日快乐要到了，我睡醒是不是能看到奥特曼”。他开始学着大人的模样模仿说话，偶尔蹦出的词语会让我愣神，恍惚间仿佛看到了小时候的自己，也是这样跌跌撞撞地认识世界。那年妻子对我说一个人照顾孩子，熬着最长的夜，忍受着委屈时不时也会牢骚，是啊，怎么会不牢骚呢，一个人拉扯孩子没有帮衬没有换班的人，两地分居、疫情阻隔，妻子的委屈给谁说呢，再看看孩子一天天地长大，上了幼儿园。我忽然明白，时光从未真正带走什么，它只是以另一种方式在延续，就像姥爷院子里的冬果树，年复一年地结果，而那些曾被我们珍藏的记忆，也在孩子的成长中，悄悄焕发着新的温度。

这个冬季，没有想象中寒冷。我们都在各自的轨道上努力生活，用爱和责任编织着属于这个家的小确幸。寒风依旧吹过街角，可冬果树的枝丫上挂满果实，孩子的笑声暖了厅堂，那些藏在岁月里的思念与牵挂，都成了抵御寒凉的力量。生活还要继续，就像这棵冬果树，年复一年，生生不息，让这个冬天满是别样的暖意。

马小七，原名：马云福，毕业于青海师范大学中文系，喜欢写作，乐于写作，用文字记录美好。